L’any 2008 havia sigut un caixer de la Caixa Laietana. Ara els vidres estan plens de pintura i grafitis. La porta, oberta de bat a bat, mostra llums de Nadal, uns quants Pare Noel penjats a la paret i Diamata Gheorghe abraçant la Raisa, la seva filla d’11 mesos. També hi ha vida en una gasolinera abandonada. Només obrir el filferro i la lona que la delimita del carrer surt corrents la Lionela, una nena que mostra amb els ditets que ja ha complert els 3 anys. En un banc abandonat a la zona alta de la ciutat, dos adolescents que es banyen amb cassons d’aigua calenta assisteixen a les escoles més selectes de la ciutat. Algunes d’aquestes mares coneixien la Violeta, la mare que va morir la setmana passada en una oficina abandonada a la plaça de Tetuan amb els seus dos fills. I temen que els toqui viure el mateix. «No ens agrada haver de criar els nostres fills així, però no tenim cap més opció. Només espero que tinguin una vida diferent a la nostra», expliquen. Els 656 adults i 209 nens que viuen en espais sense cèdula d’habitabilitat a Barcelona no poden accedir als pisos de lloguer social. Només tenen dret a viure en pensions i de forma temporal. La piconadora de l’exclusió és implacable.