En el futbol actual no està ben vista la sinceritat, en això s’assembla al matrimoni. En un conte de Quim Monzó, un noi i una noia enamoradíssims, que mai han tingut cap disputa, es juren sinceritat absoluta per sempre més, fins i tot en els detalls més nimis de la vida. La parella es trenca al cap de poc. Ningú suporta la crua veritat, un està obligat a dir-li a la seva senyora que aquell vestit li va fenomenal i que la seva mare és encantadora, una altra cosa és impensable. I una li ha de jurar al marit que les seves paelles dominicals són l’enveja del veïnat i que les bermudes li continuen anant que ni pintades.