Si haguéssim de posar data fundacional a la sistemàtica sospita que plana sobre la mandra dels espanyols en general i a la dels seus buròcrates en particular, hauríem de recular fins a 1832, quan Larra va firmar en ‘El pobrecillo hablador’ l’article ‘Vuelva usted mañana’ sota el pseudònim de Juan Pérez de Munguía, en què Monsieur Sans-Délai descendeix als inferns de l’administració de l’època per aconseguir un simple paper timbrat. («Vuelva usted mañana –nos respondió el lunes siguiente–, porque hoy ha ido a los toros»).