La pandèmia interminable

-S’acaba el temps. Doni-m’ho tot. Bé, doni’m totes les novel·les de més de mil pàgines que tingui. L’escena transcorre dies abans del segon confinament, quan acudeixo a la llibreria com l’amo d’un restaurant, abans d’una guerra, va a un hipermercat de majoristes: pots de Nutella de 20 quilos, carretons de panets congelats i barrils de cervesa mida panxa d’Obèlix -Vostè se’n pot emportar qualsevol de Dickens, si ho desitja. -Ja em va salvar la primera quarantena. He gastat aquesta carta. -¿Recorrem a clàssics? -Sí, vinc de comprar vuit paquets de Scottex i 10 de Campurrianas. Doncs el mateix en llibres. -¿Per al seu fill també? -Sí, vull l’equivalent dels maleïts Buddenbrook en literatura infantil. Mesos de lectura. -¿Però ell sap llegir? -Amb prou feines parla. -Doncs que tiri amb l’elefantet ‘Elmer’ i ‘El monstre de colors’ i després torni. Crec que el segon, que ajuda a entendre què sent, si ràbia o pena, el podria llegir vostè també. No li aniria malament. Deixi de tamborinar amb els dits al datàfon, si és tan amable. -Doni’m a llegir coses que quan estigui tancat em facin pensar que de tota manera la vida no val gaire la pena. Sèneca, per exemple: «¡La corrupció dels que es dediquen a la disbauxa és deshonrosa!». El llegiré assaborint un ‘chupito’ de cicuta. -Miri, no s’alarmi, es pot emportar el llibre que vulgui i tornar d’aquí 15 dies. -No vull curtterminisme. Necessito un llibre que em doni moral de victòria. Vull un horitzó a llarg termini, llunyà, com els empresaris i els llançadors de javelina. -Per aquí tinc una edició de ‘La història interminable’. A més, és un llibre que va sobre llegir tancat, en aquest cas en un gimnàs, i llegir per salvar el món de Fantasia de la ficció que s’està llegint. -Ho sé: «Això era, exactament, el que havia somiat tan sovint i el que, des que s’havia entregat a la seva passió, desitjava: ¡Una història que no acabés mai! ¡El llibre de tots els llibres!» -Clar, el que passa és que potser ara el que està en perill no és el món de Fantasia, sinó el Món de la Realitat. -Començaré per salvar-me jo amb el primer i després ja veurem si se salva l’altre.

El més llegit