Al contraatac

Els desconeguts

Com la Blanche d''Un tramvia anomenat Desig', sempre he confiat en l'amabilitat de les persones que no conec

Dues persones, una d’elles malalta, enllacen les mans.

Dues persones, una d’elles malalta, enllacen les mans. / EL PERIÓDICO

La meva amiga Carolina era a l'aeroport de Buenos Aires a punt d'agafar un avió per tornar a Barcelona. Acabava d'enterrar la seva mare. Portava una maleta molt gran. Al pesar-la, la noia del taulell de facturació li diu:

–La seva maleta pesa 26 quilos i el màxim són 23.

I la Carolina respon:

–Molt bé, pagaré l'excés d'equipatge.

La noia la mira atònita i hi insisteix:

–Però ¿per què no obre la maleta, treu algunes coses i les porta al damunt a la cabina? És absurd pagar sobrepès.

–Pagaré l'excés d'equipatge  –repeteix la Carolina.

I afegeix:

–Tot és roba de la meva mare i ara no la penso obrir. L'obriré quan arribi a casa. ¿On he de pagar?

Dues silencioses llagrimotes li roden per les galtes.

La noia de la companyia aèria se la queda mirant un instant i respon:

–A cap lloc. Passa.

I sense dir paraula, enganxa l'etiqueta d'excés d'equipatge a la maleta.

Fa uns dies, jo tornava a casa després de fer uns encàrrecs pel barri quan, poc abans d'arribar, vaig veure un gos desplomat sobre un costat a la vorera i la seva propietària a la gatzoneta acariciant-lo i xiuxiuejant-li paraules.

Els vianants passaven pel seu costat i s'aturaven a preguntar-li què passava i si necessitava res. La dona, una noia més jove que jo, els responia una mica irritada: «No passa res, per favor, aparteu-vos, necessita espai, aire». Per no molestar, em vaig posar just al darrere d'ella, i quan va haver passat la gent li vaig preguntar: «¿Què ha passat? ¿L'han atropellat? ¿Té alguna ferida?». La noia es va girar sense aixecar-se i sense deixar d'acariciar el seu gos, i em va dir:

«No, no, no ha passat res. Però és gran i a vegades es cansa i ja no pot més. Llavors s'ajeu una estona i després s'aixeca i tornem cap a casa».

El gos estava immòbil sobre la vorera, era de la meva raça favorita (en gossos i en humans), del carrer. Semblava molt gran i molt cansat. Tenia el pelatge gastat i els ulls opacs i respirava amb dificultat. Vaig murmurar: «És molt gran, pobre». I la dona va replicar: «Sí, té 14 anys, no sé durant quant de temps més podrà sortir de casa». En aquell moment, estúpidament (em van educar per no perdre la compostura), se'm van omplir els ulls de llàgrimes i a la propietària del gos també. Totes dues, per pudor, vam desviar la mirada. No em vaig atrevir a tocar el gos, li vaig fer uns copets a l'esquena a ella, li vaig desitjar que tot anés bé i vaig seguir el meu camí.

En una de les escenes finals d'Un tramvia anomenat Desig, quan un psiquiatre s'està emportant Blanche per internar-la al manicomi, ella el mira i li diu: «Gràcies, siguis qui siguis, sempre he confiat en l'amabilitat dels desconeguts». Jo també.