El Josep Pla que acudeix assíduament al Motel Empordà, a l’avinguda de Salvador Dalí de Figueres, ja no és aquell corresponsal tot terreny que havia recorregut el món de punta a punta, sinó un septuagenari afligit d’insomni i ple de xacres que s’asseu a la taula 26, a resguard rere una vitrina amb records, des d’on controla qui entra i qui surt del menjador. Costa poc imaginar-lo al seu amagatall, observant el personal amb ullets àvids mentre lliga un ‘brou’ de picadura. Molt sovint es queda a dormir, per dir-ho així, sempre a la mateixa habitació, la 103, que li reserven l’amo de l’establiment, Josep Mercader, i després el seu gendre i successor, Jaume Subirós, actual xef del Motel.