Les xarxes socials llancen a l’estrellat, gairebé sempre efímer, personatges sovint grotescos però que, per una o altra raó, troben la preuada tecla de la viralitat. És exactament el que li ha passat a Amadeo Llados, un energumen inculte i groller que, no obstant, ja ha deixat diversos vídeos per a la posteritat. Si molts joves es relacionen aquests dies pràcticament intercanviant paraules com «panxa», «mileurista» o «fuuuuuck» (pronunciat allargant molt la vocal i amb un accent inclassificable, entre ‘pijo’ i pallús) es deu a aquest hipermusculat i hipertatuat ‘tiktoker’.

¿A què es dedica exactament Llados? Sembla que a vendre cursets a pobres incauts en què els intenta empoderar amb consignes d’autoajuda que, de tan casposes i tronades, fan riure. «La gent avui dia es pensa que copiar és dolent. A veure, cabrons, tots copiem. Som tontos o què. Només llegeix-te un llibre del 1930, de l’època romana. No hi ha més, no s’ha descobert res nou», alliçona en un vídeo uns adolescents sense samarreta.

Els seus delirants discursos sobre que qui és pobre ho és perquè vol, els seus vídeos amb cotxassos i les seves fanfarronades s’han convertit en els protagonistes indiscutibles de la setmana a les xarxes socials. Ell diu que el 2015 era fregaplats –fregaplatos com ho diu ell– i que en només tres anys es va fer milionari. Però el poc que se sap del seu passat posa en qüestió aquest origen humil, com que pogués participar amb escuderia pròpia en el campionat de Moto2. També sembla tèrbol el seu model de negoci: té desenes de comptes d’Instagram en què es presenta com a «coach de fitnes», a través dels quals capta clients, a qui ofereix una comissió per la gent que al seu torn aconsegueixin captar. Empudega a esquema Ponzi, a estafa piramidal de tota la vida. Si no fos per això, faria riure molt.