Més que la samarreta, van suar la camisa. I a base de bé. Per la gran xafogor que ahir al migdia queia en un Camp Nou silenciós a les grades però que bullia en les seves entranyes. Per allà rondaven els quatre aspirants a la presidència del Barça, Josep Maria Bartomeu, Joan Laporta, Agustí Benedito i Toni Freixa. Tots amb vestit i corbata, seguits per un seguici d'assessors d'imatge, directors de campanya i caps de premsa. Ja se sap, això és el Barça, Més que un club, i la presidència està en joc. Mentre els socis reflexionaven de cara a la cita d'avui amb les urnes, els candidats no estaven per meditar. Els feien anar amunt i avall segons el que estava previst per cada mitjà per a les fotos que avui il·lustraran moltes de les portades.
Envoltats d'assessors
Primer al camp, amb americana, xutant la pilota; després, al túnel de vestidors, també amb pilota, però sense moviment, i després ja sense pilota. Això sí, un altre cop tots amb americanes. Impossible lluir les camises estampades amb enormes taques de suor a l'estil Cama-cho. «Amb americana, amb americana...», imposava un dels molts assessors que els acompanyaven amb el consentiment general dels afectats després d'uns instants de dubte.
La seqüència transcorria al túnel de vestidors, a la part final dels mítics esglaons que donen accés al terreny de joc i que molts aficionats veneren com si trepitgessin terra sagrada. Per allà circulen diàriament milers de turistes (més d'11.000, explica alguna guia de l'estadi) que s'arriben al Camp Nou per conèixer-lo per dins, complint el somni que els porta fins a la ciutat. Alguns d'ells, pel que es va veure ahir, fins i tot simulen els moviments dels jugadors abans de saltar al terreny de joc, amb encaixada de mà a un rival inexistent inclosa. ¿Bogeria? No. Simplement passió extrema, desbordada després de passar per davant de les cinc grans fotos que il·lustren els primers passos per aquell corredor màgic: Wembley 92, París 2006, Roma 2009, Wembley 2011 i Berlín 2015. Les cinc Copes d'Europa que han canviat la història del club. El Barça de Messi.
Molts d'aquests visitants van coincidir amb la cita dels candidats amb la premsa i van aprofitar per immortalitzar el moment sense saber qui fotografiaven. «¿Qui són?», preguntava una dona. «Es presenten a les eleccions per presidir el club», responia un guia.
Un cop feta la feina, els aspirants van tornar als seus quarters generals amb ganes de dutxar-se per calmar la sufocació i, també, el mosqueig i els nervis propiciats pel retard de més de mitja hora de Laporta. Mentre els turistes tornaven a envair les entranyes del club, que avui tindrà nou president.